
هنوز صدای دل نشين مادرم در گوشم می پيچد که با لحن دل نشينی می گفت: »روپوشت را روی پشتی کنار 
طاقچه گذاشته ام تا چروک نشود. دکمه هایت را درست ببند.«

عادت هميشگی اش بود ما را مرتب روانة بيرون از خانه کند.
با اینکه می دانست اگر قرار است خودم لباس هایم را بپوشم، شاید کمی دیرتر آماده شوم، اما ترجيح می داد 
خودم کارهایم را انجام دهم. با کمی تَلف کردن وقت، لباس هایم را می پوشيدم. هميشه بستن دکمه ها برایم 
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سنگينی می کرد. هنوز گرمی دســتان نوازشگر پدرم را که گاهی اوقات به 
کمکم می آمد تا بستن دکمه را برایم لذت بخش کند، حس می کنم.

مدرســة من دو کوچه بالاتر از فروشگاه تعاونی بود که پدرم در آن جا کار 
می کرد و من هر روز مسافتی را تا رسيدن به مدرسه، با پدرم طی می کردم؛ 
مسافتی که پر بود از شــور و شوق کودکی. چه لذتی داشت راه رفتن روی 
لبه های جدول کنار خيابان، و لی لی بازی کردن هایم چه دلگرم کننده بود وقتی 

پدرم را کنار خودم می دیدم!
بيشــتر اوقات من جلوتر از او حرکت می کردم و چشم هایم عادت داشت 

نيم نگاهی به عقب داشته باشم تا خيالم راحت باشد که او هميشه هست.
هنــوز غرق رویاهای کودکانه ام بودم که صدای راننده را شــنيدم. انگار 
می خواست مرا از گذشته برهاند. تُن صدایش را بلندتر کرد و گفت: »رسيدیم 

خانم، از اینجا به بعد را باید خودتان پياده بروید.«
هنوز به مســير و آدم های این روستای زیبا آشنا نبودم. قرار بود در اینجا 

نقش یک مربی پيش دبستانی را داشته باشم.
رقص زیبای پرچم را از دور می دیدم که باد پایيزی آن را به نمایش درآورده 

بود. صدای هياهوی بچه ها هم از دور نوازشگر گوش هایم بود.
حدس زدم باید به آن طرف راهی شوم. حدسم درست بود. بعد از گذشتن 
از ميان چندکوچه با شــيب تند، کمی جلوتر تابلوی سردر مدرسه را دیدم؛ با 

نگاهی پر از هيجان و دلی پر از توکل به خدا، وارد حياط مدرسه شدم.
حياط خاکی و بزرگی ساختمان مدرسه را احاطه کرده بود با چند درخت و 
منبعی که چند شير آب روی آن وصل بود و بيشتر شبيه آبخوری بودند. این ها 

بيشترین چيزهایی بودند که در حياط مدرسه خودنمایی می کردند.
راهم را به ســمت ساختمان مدرسه ادامه دادم. راهرو امتداد گام های من 
شد و بازی تاریکی و روشنایی. چشم هایم کمی اذیت شدند. با راهنمایی سردر 

اتاق ها، خودم را جلوی در دفتر مدرسه دیدم.
وارد اتاق شدم. بعد از معرفی خودم، آقایی با متانت خاص معلمان به من 
خوشامد گفت و بعد از چند دقيقه گفت وگو مرا به سمت کلاس پيش دبستانی 

مدرسه راهنمایی کرد.
راهی آن کلاس شدم. در این چندقدم هزار بار حرف هایی را با خود مرور 
کردم. جلوی در رسيدم. باز بود. در زدم و وارد کلاس شدم. به سمت صندلی 
و ميز جلوی کلاس راهی شــدم. بچه هایی با صورت های آفتاب خورده و با 

لباس های زیباي محلی، بيشترین یادگاری است که در ذهنم مانده است.
در چهره های معصوم و خندان آن ها نگاه های پر از تعجب و ابهام را حس 
می کردم، چون می دانســتم وجودم برایشان ناآشناست. در ذهنم که آن ها را 

شمردم، ۱5 نفر بودند؛ ۹ پسر و ۶ دختر.
یاد حرف اســتادم افتادم که می گفت: »برای ورود به دنيای کودکان باید 

اعتماد آن ها را به دست آورد.«
در آن لحظه با خودم عهد بستم وجود تک تک این فرزندان سرزمينم را 
با محبت و صداقت متبرک کنم تا باور کنند آن ها هم می توانند سرزمينشان 

را بسازند.
با گفتن بســم الله شــروع به معرفی خودم کردم. با صدای پر از لرزش و 
نگرانی شروع به تعریف داستانی کردم؛ داستاني با موضوع ورود دختری به 

مدرسه؛ خاطرة اولين روز مدرسة خودم.
داســتان را با فن های قصه گویی که بلد بودم تعریف کردم. کم کم حس 

کردم بچه های کلاس احساس غریبگی نمی کنند.
از سکوت هایشان، حرف زدنشان، خنده هایشان و نگاه های قفل شده شان 

حس کردم تأثيرگذار بودم. حس خوبی در درونم جاری شد. 
صدای زنگ فضای ســکوت راهروی مدرســه را در هم نوردید. بچه ها 

پرسيدند اجازه هست ما هم به حياط برویم؟
بعد از وقفه و استراحتي کوتاه به کلاس برگشتيم. گفتم: حالا نوبت بازی 
است. از قانون بازی گفتم. قرار بر این بود که من چشم هایم را ببندم و دنبال 
صدای آن ها بروم و هرکسی را که گرفتم، چشم هایم را باز کنم و او خودش 

را به من معرفی کند.
صندلی ها را به دیوار کلاس چسباندیم و زمين بازی درست کردیم. صدای 
خنده های بچه ها بلند بود و پيداکردن ها وگفتن نام خودشان، اولين بازی من 
با بچه های با استعداد سرزمينم بود. از آن سال به بعد، این اولين بازی من با 

نوآموزان کلاسم بود.
کم کم با هم انس گرفتيم. حس غریبگی وجودشان مثل مه صبحگاهی 
محو می شــد. می خواســتم به آن ها اطمينان دهم که برایشــان شادی ها 

می آفرینم.
غرق در بازی کردن با بچه ها بودم؛ انگار معجزه ای به نام زمان ما را محصور 
نکرده بود! یکباره نگاهم به ساعت کلاس افتاد. فهميدم زمان حضور بچه ها 

رو به پایان است. پس به آن ها گفتم خودتان را آمادة رفتن به منزل کنيد.
گفتم فردا هرکدام برای خودتان یک روپوش بياورید.

مادرها که آمدند، یک به یک بچه ها را تحویلشان دادم. خودم را به آن ها 
هم معرفی کردم؛ مادربزرگ ها و مادرانی که هر کدام کوهی از عشق، ایثار 
و تجربه را می شــد در نگاهشان فهميد. با خوشامدگویی والدین و نگاه های 

پرمعنای بچه ها، بعد از چنددقيقه حرف زدن، از یکدیگر خداحافظی  کردیم.
اولين روز مربيگری چه شيرین گذشت! با کودکانی سرشار از اميد و آرزو. 
نگاهی به اطراف کلاس انداختم. کلاس خالی بود و سکوت آن خودنمایی 
می کرد. با خودم گفتم: وجود این فرشته ها چه امانت بزرگی بر دوشم گذاشته 

است! باید آن ها را به فطرت پاک الهی هدایت کنم.
روز بعد، سلام و احوال پرسی تمام نشده بود که همه با تعجب به کيسه ای 
که در دستم بود، نگاه می کردند. گفتم: بچه ها حدس می زنيد چه چيزی در 

این کيسه هست؟
هرکدام چيزی گفتند: آرد، خاک، جایزه، کتاب و ...

گفتم: دوست دارید آن را لمس کنيد؟ محمد کيسه را با دستش فشار داد و 
گفت چقدر نرمه؛ درست مثل آرد!

جالب اینجا بود که بقيه حدس محمد را جواب می دادند. تا اینکه نارین، 
که قيافة ریزتری داشــت، از بين بچه ها خودش را بيرون کشيد و گفت: نه، 

مثل خاک نرم ...
بچه ها بعد از بوکردن کيســه، گوش دادن به صدایی که از داخل کيسه 

می آمد و هدایت من، به این نتيجه رسيدند که این گِل است.
من گفتم: درست حدس زدید. وقتی گل را دیدند، شروع به تبادل تجربه 
کردند. هر کدام حرفی برای گفتن داشتند. گفتم: حالا روپوش هایتان را بپوشيد 

تا با این گل آنچه را دوست دارید، بسازید.
همه با شوقِ گِل  بازی مشغول پوشيدن روپوش خود شدند؛ روپوش هایی 

که در ذهن هر کدامشان طرح و رنگی جداگانه داشت.
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آریا را مسئول تقسيم گِل بين نوآموزان کردم. چه عدالت جالبی برقرار کرده 
بود؛ پاک بودنشان به من رخ نشان می داد.

آن روز با روپوش های متنوع، بازی با مفاهيم کلاسی تمام شد، اما شب، 
روپوش ذهنم را درگير کرد. فکر کردم با این روپوش ها می توان چه مفاهيم 

بسياری را به بچه ها آموزش داد: 
- مفاهيم حوزة ریاضی: بزرگ - کوچک /کوتاه - بلند / اندازه ها / باز - 

بسته /شمارش / تفاوت ها و شباهت ها؛
- مفاهيم حوزة علوم: جنس / بهداشت /گرما و سرما؛

- مفاهيم حوزة اجتماعی: همدلی / همکاری / هویت بخشی؛
- مفاهيم حوزة هنر: رنگ ها و ترکيب آن ها / شــکل هاي هندســی / 

دست ورزی.
و این اولين درســی بود که من از بچه های کلاســم آموختم، بچه های 

سرزمينم، ممنونم که ایده های شما به من درس داد.
تصميم گرفتم این روپوش را به عنوان روپوش کلاسم انتخاب کنم. امروز 
ســال ها از این تجربه می گذرد و من هر روز چيزهــای تازه ای از نوآموزان 

کلاسم یاد می گيرم.
از آن روز، گوشة کلاس ما مختص آویزان کردن پيراهن های پدرانی شد 
که هم قد کودکان نصب شده بودند تا حرمت این پيراهن ها که با پوشيدنشان 

بچه ها پر می شدند از وجود پدر، حفظ شود.
 
 

روپوش نارین مشمع پلاستيکی قرمزرنگی با طرح های ریز بود که به گفتة 
خودش، هروقت مادرش می خواهد شروع به بافتن تاروپودهای قالی کند، آن 

را روی پایش می اندازد تا پرزهای قالی بافته شده روی زمين نيفتند.
کمی آن طرف تر هژیر نایلون نازکــی را از گردن تا پایين روی خودش 
کشيده بود. جالب تر اینکه سروش در پشت سرش مشغول گره زدن این نایلون 

بود.
ســوژین با دیدن روپوش هژیر دســت های کوچکش را جلوی دهانش 
گذاشــت. انگار می خواست خندة کودکانه اش را پنهان کند! به آرامی گفت: 

انگار می خواهد موهایش را کوتاه کند.
هژیر هم با دیدن ســوژین، با حالتي حق به جانب گفت: »پدرم هر وقت 
می خواهد موهایم را کوتاه کند، این را روی لباس هایم می اندازد تا موها روی 

لباسم نریزد«.
آردین هم که مظلوميت در چهره اش نمایان بود، ساکت و آرام بچه ها را 

نظاره می کرد؛ مثل اینکه یادش رفته بود با خودش روپوش بياورد!
هيژا کيسة مشکی به دست به طرفم آمد و خواست گره کيسه اش را بازکنم. 
پيراهن مردانه ای را از کيسه بيرون آورد و مشغول پوشيدنش شد؛ پيراهنی 
با دکمه های ریز که از قد و قوارة هيژا بزرگ تر بود. یاد پيراهن پدرم افتادم؛ 
آبی با خط های طوسی. مثل اینکه هيژا پيراهن پدرش را با خودش آورده بود!

درست حدس زده بودم. پدر هيژا هر وقت می خواهد برای چيدن انارها به 
باغ برود، پيراهنی کهنه را با خود می برد تا از آن به  عنوان روپوش استفاده کند؛ 

پيراهنی با آستين های بلند که دست های هيژا را پوشانده بود.
سراغش رفتم تا در تاکردن آستين ها کمکش کنم.

آردین انگار می خواســت جنب وجوشــی به خود بدهد، گفت: من هم 
دکمه هایش را برایت می بندم.
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